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Argumento del texto 

 Esta novela inicia con la llegada al prostíbulo de Jerónimo Peor; allí, vive su 

hermana Consuelo que trabaja como cocinera del lugar. Jerónimo recibe una 

formación religiosa en América del Sur. La llegada a la pensión se da por pura 

casualidad, ya que Jerónimo pensaba que su hermana estaba muerta. En la 

pensión, conviven varias prostitutas, Consuelo y su esposo (este se encuentra con 

lesión cerebral debido a un accidente de trabajo), y la dueña del lupanar, conocida 

como doña Elvira Morales. Un día de tantos, llega a la casona una campesina 

andrajosa, proveniente de Alajuela; llega pidiendo auxilio, por cuanto está 

embarazada y sin apoyo económico de ningún tipo; su padre la echa del hogar 

paterno por haberlo deshonrado. Las mujeres del prostíbulo la asilan y le ayudan 

para sobrellevar las cargas de la vida. María, la nueva inquilina del prostíbulo, da a 

luz a un extraño niño, que producto de la influencia de los agroquímicos, el infante 

nace con un solo ojo. Jerónimo lo bautiza con el nombre de Polifemo, debido a los 

vastos conocimientos sobre culturas clásicas que posee, Jerónimo se encarga de 

la educación del niño y lo cría, según los parámetros con los que él fue instruido 

durante su época de convivencia con los monjes franciscanos. Jerónimo le gusta 

vagar por las calles de San José y conoce a un hombre ciego, don Félix y su can, 

Cristalino. Don Félix mantiene viva en su memoria una percepción antigua de la 

ciudad de San José, por lo que intenta compartir su experiencia de vida con 



Jerónimo. Polifemo vive en el jardín de la casona y solo puede ver el mundo 

exterior a través de las tablas de la cerca, al principio escondían a Polifemo para 

no enseñarlo al colectivo, por miedo a que vieran su aspecto diferente; no 

obstante, logra salir de su encierro, al colocarse una visera, de esta manera pasa 

desapercibido para el común de la gente. Polifemo convive con los niños 

delincuentes de la calle: juega con ellos, canta en los buses, piden limosna y 

buscan alimento cuando lo necesitan. Poco a poco, Polifemo enferma y es llevado 

al hospital por el hijo del doctor Evans, el cual diagnostica que el rapaz se 

encuentra en un estado vegetativo, producto del influjo de los agroquímicos que lo 

deformaron desde su nacimiento. Jerónimo no entiende lo dicho por el médico y; 

más bien, piensa que Polifemo se está transformando en un limonero. Jerónimo 

visita a diario a Polifemo, hasta que Jerónimo decide también, transformarse en un 

árbol más, y convivir en el jardín para toda la eternidad con su nieto querido. 

Datos del autor, contexto histórico de la escritura y publicación del 

texto 

Fernando Contreras Castro nació en San Ramón, el 04 de enero de 1963. Realizó 

estudios en la Universidad de Costa Rica, donde obtuvo los títulos de bachiller en 

Filología Española y Máster en Literatura Española; maestría que concluyó con 

una tesis de investigación titulada “El hombre preliminar de la Mancha”, en la cual 

intenta una lectura de El quijote, desde la filosofía de Frederick Nietzsche. Realizó 

estudios en Francia donde obtuvo el grado académico de doctor en literatura; 

además, realizó estudios de idiomas y traducción en Francia y Holanda.  Desde el 

año 1990, labora en la Escuela de Humanidades de la Universidad de Costa, ahí 

se desempeña como docente e investigador. Contreras rompe esquemas con la 

narrativa de los años 40 y 60, junto con escritores como Ana Cristina Rossi, 

Tatiana Lobo, Rodolfo Arias y Ana Istarú. Forma parte de la generación de 

escritores costarricenses llamada del desencanto. 

La obra literaria Los Peor fue publicada por Farben Grupo Editorial Norma en 1995 

y es la segunda novela del autor; fue galardonada con el premio nacional Aquileo 



J. Echeverría. Para conocer un poco de la génesis de la novela, vamos a citar un 

artículo de la revista Áncora, titulado Un peor hace cien, donde el mismo Fernando 

Contreras habla de cómo concibió algunos personajes y otros detalles sobre el 

universo novelesco de su obra: 

“En ese San José esquizofrénico me topé una vez a un ciego que me preguntó a 

cuánto estábamos de la Plaza de la Artillería; le contesté que como a cuarenta 

años. En un café que frecuento, vi una vez a una señora inmensa levantar con sus 

brazos poderosos una olla descomunal que contenía todo el arroz que 

consumirían los almorzantes de costumbre. La señora, no obstante, sonreía. De 

esa imagen nace el personaje de Consuelo. Escribí Los Peor durante dos años y 

medio, a un mínimo de tres mañanas por semana, en jornadas de cuatro horas 

cada una, en la soledad de mi estudio desubicado, perdón ubicado en algún lugar 

de ese San José que, en la mente de un loco y la mirada invertida de un ciego, 

vuelve a ser ayer y hoy al mismo tiempo. Para construir esa ciudad antigua 

busqué fotografías y repasé la historia hasta que me di cuenta de que así no 

llegaría a ninguna parte; entonces simplemente le pedí a mi abuelo que me 

contara una vez más sus andanzas por la ciudad durante la década del veinte al 

treinta… Lo demás fue solo transcripción. Finalmente, esta novela, que aspira al 

caleidoscopio y reniega de la brújula, se escribe en las calles; pero no las 

describe, las reinventa y las miente, porque no quiere enfrentarse a ese acto de fe 

que es la realidad con sus mismas armas… De no ser así, no tendrían estas 

páginas una cara para poblarse de antípodas, travestir el lenguaje y vindicar el 

lupanar” (Contreras Castro Fernando, «Un peor hace cien», Revista Áncora, (1996) pág. 2).  

Otro autor costarricense, Rodolfo Cardona Copper, menciona el cambio de 

enfoque que brinda la narrativa de Contreras en la literatura costarricense de 

principios de la década de 1990: “En Los Peor, aunque la novela se mueve en un 

ambiente que llamaríamos el peor de la sociedad (putas, ladrones, chapulines, 

drogadictos, etc.), es decir, su bajos fondos, los Peor resultan ser una familia 

decente cuyo apellido desmiente el sentido peyorativo que acarrea el adjetivo 

calificativo. El novelista nos descubre niveles de humanidad que nos obligan a 



mirar con simpatía, piedad y hasta ternura a sectores de la capital soslayados 

generalmente por nosotros” (Cardona Cooper, Rodolfo, «Balance esperpéntico», Revista 

Áncora, (1996) pág. 5). 

Con respecto al contexto histórico-cultural de la escritura, Margarita Rojas y Flora 

Ovares en su libro 100 años de literatura costarricense, abordan los 

acontecimientos más destacados que circundan el texto de Contreras: 

“La crisis económica de la década de los ochenta condujo a medidas de ajuste con 

respecto a las nuevas condiciones internacionales. Se introdujeron cambios en y 

el tamaño del estado y el gasto público y se reorientaron las actividades 

productivas privadas. Las consecuencias políticas y sociales de estas medidas, 

que se apartan del reformismo social de los años cuarenta en favor de políticas 

neoliberales, parecen conducir a la concentración de la riqueza en pocas manos y 

al estancamiento de los sectores medios. Asimismo, se amplió la pobreza en las 

áreas suburbanas de la Meseta Central y en algunas provincias. A lo anterior, se 

suma el deterioro de los servicios ofrecidos por el estado, como la educación y la 

salud… En otro plano, las nuevas maneras de percibir la realidad y nuestra propia 

interioridad, surgidas en décadas anteriores, se manifiestan con mayor claridad en 

el arte y la tecnología de estos últimos años. La pluralidad de tiempos, espacios, 

estilos y temas que coexisten en la televisión, por ejemplo, presentan un mundo 

fragmentado y carente de unidad. Realidades muy distantes en el tiempo y el 

espacio se hacen presentes en la pantalla de la computadora mediante la 

reconstrucción o el simulacro. Lo anterior, cambia la noción de la historia y 

sustituye la experiencia de una historia lineal y orientada a un fin previsible. 

Incluso, se habla de la muerte de la metafísica, el humanismo y el arte, del fin de 

las utopías que fundan un centro u otorgan un sentido a la existencia. Inmersa en 

esta realidad, la literatura costarricense de estos últimos años hablará también de 

todo eso. A veces desde el desamparo y a veces desde el humor” (Ovares & 

Rojas, 1995, págs. 207-211). En la novela de Contreras, el humor es un 

ingrediente que condimenta muy bien, la forma en que la realidad se condensa en 

la vida de los personajes. 



Aspectos architextuales 

Este texto literario de Fernando Contreras posee la estructura de una novela: 

género narrativo en prosa, de extensión variable, es una construcción verbal que 

se centra en lo cotidiano y muestra personajes plagados de conflictos y que 

evolucionan a lo largo del relato; específicamente, la encasillamos como novela 

urbana o de ciudad. Encontramos la definición de este tipo de novela en el 

Diccionario de términos literarios de Ana María Platas, la cual expone lo siguiente:  

“Género narrativo que se desarrolla en un ambiente urbano y tiene como 

protagonista la ciudad o, lo que es lo mismo, un amplio grupo de sus habitantes. 

La aparición de la novela urbana va pareja al desarrollo de la burguesía, por lo que 

su cultivo coincide con el teatro burgués. Sin embargo, la denominación se aplica 

sobre todo a aquellas novelas en las que el espacio ciudadano (calles, plazas, 

domicilios, establecimientos…) llega a adquirir un cierto protagonismo en cuanto 

elemento envolvente de los personajes. La novela de ciudad recibe también las 

denominaciones de novela unanimista, novela de personaje múltiple y novela de 

protagonismo colectivo” (Platas, 2006, pág. 551). 

Por otro lado, entre los aspectos de edición de la novela, inicialmente Contreras 

publica el texto, en su primera edición, en 1995, con Ediciones Farben. Por motivo 

de una querella legal con la editorial Farben, en el año 2010, Contreras firma un 

contrato con la editorial Legado, cuyo propósito es publicar una segunda edición. 

En la primera edición (que cuenta con 247 páginas en divisiones conocidas como 

blanco tipográfico), se incluye un prólogo elaborado por la escritora Tatiana Lobo 

Wiehoff; además, de una bibliografía y una ficha con datos del autor. Para la 

segunda edición (175 páginas, también utiliza divisiones de blanco tipográfico), la 

editorial Legado publica el texto con una escueta información sobre el argumento 

de la obra literaria y un esbozo de los datos biográficos del autor en las solapas 

del libro. En la primera edición, la portada es un cíclope con hábito de monje. En la 

segunda edición, es una representación del diario vivir en el prostíbulo donde 

residen los personajes. Entre otros paratextos aparecen: un epígrafe, en las dos 

ediciones que dice “A todas las calles de la Calle”, que de alguna manera, 



proyecta que la novela se desenvolverla en un espacio urbano. También, hay otro 

epígrafe tomado de San Agustín, específicamente de su libro La Ciudad de Dios: 

“Así que no nos debe parecer absurdo que como en cada nación hay algunos 

hombres monstruosos, así generalmente en todo el linaje humano haya algunas 

gentes y naciones monstruosas”. Párrafo que se convierte en guía para identificar 

la sugerente crítica a los conglomerados humanos, que en múltiples ocasiones, no 

toleran a los seres que se salen de las normas establecidas; donde muchas veces 

lo monstruoso: adopta y protege a los más desvalidos habitantes de las urbes 

josefinas. Otro paratexto importante es el título de la novela, el cual está formado 

por un núcleo nominal, compuesto por el artículo indefinido “los” y el adjetivo 

calificativo “peor”; no obstante, el adjetivo “peor” al ser sustantivado, funciona 

como una metonimia de la sociedad costarricense, al desnudar: la miseria, 

injusticias y la profanación de los derechos constitucionales. Si se pregunta, 

quiénes son los peor, la respuesta es obvia: los marginados, los mendigos, las 

hetairas, los niños de la calle, la madre abandonada. Por último, Contreras agrega 

el lugar y fecha en que supuestamente concluye la obra literaria: “San José, 12 de 

febrero de 1995” (Contreras, 1995, 247). Este paratexto refuerza la idea de que los 

espacios de la novela están afincados en la ciudad real de San José como 

referente extraliterario. 

Representaciones del espacio 

La novela inicia con el regreso de Jerónimo Peor a la pensión (convertida en 

prostíbulo) donde viven su hermana Consuelo, su esposo y un grupo considerable 

de coimas. Dicha pensión está ubicada en la ciudad de San José, la cual es 

recorrida por Jerónimo a cualquier hora del día; su papel de caminante orienta al 

lector en la travesía por estos espacios urbanos. Dentro de esta ciudad, además, 

Jerónimo se encuentra con un personaje que lo traslada imaginariamente a una 

ciudad de San José ubicada en los años de 1930, clavada en el vetusto 

pensamiento de un no vidente. A grandes rasgos, estos son los tres espacios 

predominantes que se desarrollan en el texto (dos espacios físicos y uno ilusorio); 

no obstante, hay otros espacios insertos en la gran ciudad, como: mercados, 



parques, salones de baile, comercios y hospitales; también, someramente, se 

alude a la provincia de Alajuela; pero, sin un marcado referente espacial. La 

pensión está ubicada en el centro de la ciudad, en una vieja casona de dos pisos 

de principios del siglo XX; posee una cocina, un salón recibidor y un gran patio 

(transformado en jardín cuando está Polifemo). Veamos la descripción del salón 

del burdel que nos brinda el narrador: “Por la mañana, el salón amanecía como un 

epicentro de una batalla campal, con regueros de cerveza por todo lado, restos de 

comida adheridos a las mesas, colillas de cigarros por el piso como si fuera el 

tabaco una especie en extinción, de probar entonces o nunca” (Contreras, 1995, 

15). Por otro lado, la ciudad actual de San José, es vista como un laberinto, un 

ambiente caótico donde reinan los asaltantes, los menesterosos y, en general, las 

clases sociales más desposeídas. Una descripción del patio nos revela lo antiguo 

de esta pensión, lugar donde Polifemo habita:  

“El patio estaba cercado por latas de cinc herrumbradas; un monte crecido hacía 

una segunda cerca y fue conservado así para repeler la curiosidad de un 

transeúnte cualquiera que se detuviera a fisgonear por los agujeros de las 

latas…rasparon el polvo fósil de más de medio siglo de las paredes del cuartillo 

que alguna vez se construyó, quién sabe para qué, en el patio de aquella casa 

sobreviviente del San José de principios de siglo” (Contreras, 1995, 42). 

Este patio sufre una metamorfosis radical, al convertirse en un jardín y el reducto 

donde el niño deformado por los agroquímicos, encontrará el cuarto con objetos 

de la gesta heroica de 1856. Esta ciudad es un reducto congestionado desde 

mediados de siglo, producto de la explosión demográfica. Aunado a esto, la ciudad 

en esta novela es el afuera del lupanar que por antonimia, realiza la función de 

refugio ante lo caótico que predomina en esa ciudad carcomida por la corrupción. 

El personaje de Jerónimo Peor recorre esas calles turbulentas y atraviesa los 

recovecos de la ciudad, ya sea de día como de noche:  

“…Jerónimo, por el contrario, tenía la virtud de andar para arriba y para abajo 

constantemente y parecía estar ahí aún cuando anduviera en sus larguísimas 

caminatas por la ciudad. A tal punto se acostumbraron los moradores de la 



pensión a él, que vivían con la sensación de tenerlo ahí constantemente y se 

sorprendían a veces al verlo llegar cuando nadie más lo había visto salir. Eso se 

debió probablemente a que durante mucho tiempo Jerónimo no logró hacerse a 

ningún horario posible e igualmente aparecía de madrugada,  en medio de lo más 

ajetreado del trabajo, como a medio día o para después del café” (Contreras, 

1995, 21-22). Sabemos, por otra parte, que el burdel se encuentra ubicado en 

Calle 12 por las cercanías con el mercado de la Coca Cola: “Después de ese día, 

la madre de Polifemo comenzó a salir sola de la pensión. Hasta entonces sólo 

salía una vez por semana para acompañar a Consuelo al mercado y no porque 

fuera de gran ayuda. Consuelo no la necesitaba, ella sola levantaba las dos bolsas 

enormes cargadas hasta arriba y sola las llevaba hasta la pensión que no quedaba 

lejos” (Contreras, 1995, 47). 

Otros personajes, nos muestran la ciudad y sus calles, en este caso, lo expone 

María, la madre de Polifemo: “La muchacha comenzó a aventurarse por las calles 

de cuando en cuando. Empezó por los alrededores de la pensión y así fue 

ampliando su mundo en espiral, hasta dominar el centro de la ciudad…Le gustaba 

ver los edificios y a la gente tan elegante por las calles” (Contreras, 1995, 47). 

Aquí vemos, como una campesina de Alajuela, es imbuida por los embustes que 

proporciona la ciudad. María, a pesar de su soledad, intenta acostumbrarse a este 

espacio más llamativo y metalizado. 

En el espacio de la ciudad, también los bares coexisten en el tinglado de la urbe: 

“Jerónimo los siguió con la naturalidad de un amigo y así se pasó la noche entre 

los usuarios de las cantinas y bares de San José, al lado de borrachos, entre el 

fuerte olor de sus alientos, pisando los escupitajos en el suelo…Jerónimo hablaba 

ceremoniosamente, pausadamente, con buena respiración y buena dicción, como 

sentando cátedra en “La Perla”, uno de los bares más célebres de San José, 

donde aún se reúnen los amigos de toda la vida a conversar a lo largo de 

cervezas algunos, de tazas de café otros, pero distinto, iluminado con luz día de 

los fluorescentes, ordenado, limpio, a la antigua” (Contreras, 1995, 53). Hasta la 



descripción que realiza Jerónimo del tránsito vehicular, refleja una desazón por el 

espacio urbano abotagado del San José actual:  

“…Caminó despacio entre la brisa casi fresca de un San José que aún no 

comenzaba a atiborrarse de autos, cosa que le resultaba agradable porque le 

parecían los autos una raza molesta de animales maleficometálicos con 

exacerbada capacidad para producir ruido y además, con ese aliento fétido que 

los distanciaba del hálito de la naturaleza” (Contreras, 1995, 54). 

Es importante destacar, que la ciudad de San José, alberga a los seres más 

infravalorados por una sociedad: los marginados. La ciudad los nulifica, tildándolos 

de inexistentes ante las clases sociales más pudientes: “También topaba cada 

tantos metros con los mendigos que todavía se resistían a darse por enterados de 

que ya había amanecido un día más de miserias y privaciones; estaban tendidos 

en el suelo contra las paredes de los edificios, envueltos en cartones, solos o en 

pequeños grupos, boca arriba algunos, boca abierta otros” (Contreras, 1995, 54-

55). En su libro La ciudad y la noche. La nueva narrativa latinoamericana, 

Margarita Rojas, apunta la gran orfandad que embarga a los personajes que 

habitan estas ciudades (la explotación de las prostitutas); además, de la pérdida 

del núcleo familiar (como en el caso de la madre de Polifemo y los niños de la 

calle):  

“… Casi en su totalidad, los protagonistas son individuos solitarios que, o bien se 

contentan con relaciones efímeras, o bien, fracasan  en el intento de formar una 

unión estable, pues las relaciones amorosas, cuando las hay, generalmente son 

encuentros breves, fugaces...En realidad, son pocas las familias que aparecen en 

estos relatos y novelas. Generalmente los protagonistas deambulan solitarios por 

las calles de las ciudades y ese vacío no puede colmarse. Desaparece el hogar, el 

amparo de la familia y, ante la soledad o el peligro, la casa deja de ser el centro 

familiar; si aparece, se halla vacía o llena de ausencias y amenazas” (Rojas, 2006, 

31-33). Este último detalle de individuos solitarios, lo ejemplifica completamente: 

Jerónimo Peor. 



Ahora, nos referiremos al espacio citadino producido por la imaginación 

anacrónica de don Félix, ciudad que está ubicada en sus recuerdos de San José 

durante los años de 1930; a Jerónimo Peor le resulta muy extraño lo que le dice el 

ciego, ya que el espacio no está percibido por los sentidos oculares normales: 

“El anciano don Félix se incorporó, miró de frente y le dijo a Jerónimo. -¿Verdad 

que aquí estamos en la desembocadura de la Avenida Damas? Jerónimo miró la 

placa de metal con el nombre de la avenida y trató de hacerle ver al anciano que 

se trataba de la Avenida Isabel La Católica, nada más, pero don Félix insistió y le 

señaló además los altos árboles de damas. Jerónimo miró detenidamente y 

observó que los árboles no eran tan altos, pero no dijo nada y aceptó con gusto la 

invitación de don Félix a caminar con ellos” (Contreras, 1995, 60). 

La única manera de hallar esta ciudad es con los ojos cerrados; Jerónimo acepta 

cerrarlos, y poco a poco, se sumerge en un espacio totalmente distinto al que 

conoce del San José actual:  

“Entonces Jerónimo cerró los ojos y le pidió que se la describiera. El ciego 

comenzó: - Es un edificio largo, largo, de una sola planta, con grandes puertas, 

sobre la calle de piedra y una escultura muy bonita en el techo de la puerta 

principal…Y los tranvías, ¿cómo son? El ciego empezó a darle una explicación 

detallada de la forma y funcionamiento de los tranvías mientras Jerónimo, ojos 

bien cerrados, sonreía y le decía muy contento que ahora sí los podía ver, más 

aún, que lo llevara hasta la estación para verlos de cerca… Los tres se 

devolvieron, Jerónimo con los ojos bien cerrados y aprendiendo rápidamente a 

usar el bastón, siguiendo la ruta de un tranvía que no transitaba la ciudad desde 

hacía más de 40 años. Bajaron por Cuesta de Moras y el ciego le iba describiendo 

una ciudad que, a tiempo de verbo, iba apareciendo en la mente tan dada a 

imaginar de Jerónimo” (Contreras, 1995, 61). La nueva ciudad que va 

descubriendo Jerónimo lo realiza mediante un bastón que le obsequia don Félix 

para que pueda transitar por ella: “Jerónimo abrió los ojos porque consideró que 

aún no se conducía lo suficientemente bien en la otra ciudad como para seguir 

conociéndola por su cuenta” (Contreras, 1995, 62). Mediante la detallada 



descripción topológica, don Félix le muestra la Plaza de la Artillería a Jerónimo; 

además, de otros sitios exuberantes que fascinan al monje en su trajinar por la 

urbe. 

En otro orden de cosas, el espacio de la pensión se resemantiza como un sitio 

afable, hospitalario, sociable, ya que los prostitutas que trabajan allí, se apoyan, 

unas a otras, ante las adversidades; en el ámbito puteril viven realmente los seres 

buenos de esta sociedad, los únicos que conservan valores como la solidaridad, la 

familia y el amor. Este espacio del lupanar les permite llevar sustento a sus 

hogares; sin olvidar, por supuesto, que en la pensión coexisten con Jerónimo, 

Consuelo, el esposo de ella y Polifemo. La pensión permite que los marginados 

sociales de esta ciudad tengan una forma de confrontar las vicisitudes del diario 

vivir. El prostíbulo funciona para estos desplazados sociales como: refugio, 

hospital, comedor y zona de protección de la descarnada realidad; inclusive, es el 

lugar donde nace un ser humano deforme y es educado entre las paredes de este 

“habitáculo de la depravación y el vicio”. Observemos el giro copernicano que se 

manifiesta en el prostíbulo, lugar ahora de la celebración de un cumpleaños como 

cualquier otro, en un hogar tradicional; en el burdel las diferencias físicas y 

sociales desaparecieron: “Así llegó el niño al año y le fue celebrado primero en 

una ceremonia organizada por Jerónimo, de la que nadie entendió nada, y 

después en una fiesta con helados y un gran queque cocinado por Consuelo, en el 

que se colocó una candelita; y llevaron todos sombreritos puntiagudos y colgaron 

guirnaldas del cielo raso del comedor, cantaron cumpleaños feliz y las muchachas 

le regalaron juguetes” (Contreras, 1995, 47). 

En lo que concierne al espacio de la ciudad, hay opiniones diversas sobre la 

percepción que tienen los personajes de ella. Por un lado, Jerónimo adolece de la 

ciudad actual en que está; sobre todo, al saber que hubo otro espacio citadino en 

San José, con características diferentes y más cautivantes. La panorámica que le 

exhibe don Félix a Jerónimo, crea en Jerónimo una añoranza por el espacio 

lejano, el cual solo regresa a ellos, mediante el imaginario del recuerdo y la 

narración, activada a través del proceso de lectura. No obstante, la madre de 



Polifemo se siente más arraigada al espacio urbano donde vive ahora. Veamos la 

posición de Jerónimo ante el contraste de ciudades que divisa, acompañado de 

don Félix: 

“… Pero nada o casi nada hallaba en San José que le indicara que hubiera sido 

vieja alguna vez, por eso no logró nunca hacer la asociación entre las dos 

ciudades que recorría alternativamente. A veces se quedaba viendo un edificio de 

los pocos sobrevivientes de primera mitad de siglo, sin lograr identificarlo y lo veía 

más bien como quien vive el instante resbaloso de un dèjá vu, y seguía caminando 

con la sensación de haber dejado algo olvidado. Porque la ciudad de San José 

había renunciado a su pasado, había hundido sus parquecitos en el hastío del 

alquitrán y la monotonía del pavimento y había fagocitado con voracidad de 

comején las páginas amarillentas de su arquitectura pueril, para devolver tan solo 

la mueca gris del hacinamiento y la agitación de la forzada modernidad” 

(Contreras, 1995, 73). 

En el otro extremo, advertimos la opinión divergente de María, la madre de 

Polifemo: “… Ella haciendo una aparatosa e infértil labor de negación de su hijo, 

había aprendido a desenvolverse bien en la ciudad, había aprendido a bailar y a ir 

a los cines baratos a ver películas tontas; es decir había ido aprendiendo a 

sobrellevar la existencia a pesar de todos sus pesares y, en su trabajo, ya podía 

ofrecer los mismos servicios que sus otras compañeras” (Contreras, 1995, 75).  

Por otra parte, la ciudad quimérica que persiste en la mente de don Félix, es la 

que encuentra un asidero portentoso en el pensamiento de algunos personajes; 

esta urbe tiene una función de palimpsesto, ya que sobre su arquitectura, se 

construirá la ciudad actual de San José (absorbida por los intereses 

expansionistas del capitalismo); además, esto traerá una nostalgia mayor, al saber 

que se ha perdido un modo de vida más plácido para los ciudadanos. El centro 

urbano del San José de los años 1930 irrumpe como un idilio para combatir la 

futilidad de la época posmoderna: 



“Esa tarde lo llevaron sobre la Calle 9 hasta la Iglesia de la Soledad, el mismo 

edificio que Jerónimo había visto tantas veces a ojos abiertos, pero imposible de 

identificar con la linda iglesia de antaño, desde que el mal gusto clerical había 

dado en pintarla con colores pastel como de torta de quinceañera con los que 

venían arruinando las iglesias del país, Jerónimo había pasado ya muchas veces 

por ahí, pero con los ojos abiertos, lo cual le hacía una sensible diferencia porque 

la calle a ojos abiertos era el Paseo de los Estudiantes, con una gasolinera al 

inicio y una presa insufrible de autos que llegaba hasta un edificio que alguien le 

contó que había sido una cárcel y desde hacía un siglo era un colegio, o 

viceversa. Pero a ojos cerrados, la Calle 9 era una apacible callecita con un 

empedrado parejo, rodeada de solares y parques con barandas, llenos de árboles 

y plantas ornamentales, aceras despejadas y casas de gruesos muros de adobes 

y techos de tejas, con ventanas anchas de marcos de madera, como lo iba 

describiendo puntualmente Félix” (Contreras, 1995, 69). 

En fin, los espacios provocan dispares perspectivas sobre los personajes de la 

novela. Aunque, la ciudad actual donde sobreviven la mayoría, no es un dechado 

de rosas y, más bien, afloran fuertes denuncias sociales por parte del narrador, 

entre ellas, el asalto en la vía pública, la pobreza, las condiciones de vida de las 

prostitutas, la contaminación de la ciudad y el consumo de crack:  

“Más de una vez, caminando por ciertas calles peligrosas, sentía de pronto un 

cuerpo de niño caer sobre la espalda y tomarlo por el cuello. La primera vez sí lo 

dejaron inconsciente, con esa maestría y pulso de cirujano con que los hijos del 

asfalto suelen asaltar a la gente; pero tuvo suerte, lo reconocieron y le ayudaron a 

volver en sí… Así fue como Jerónimo conoció a una banda de asaltantes juveniles 

que llegaría después a atemorizar a la población josefina” (Contreras, 1995, 25).  

“A menudo en la semana, alguna de la pensión veía un hijo adolescente entrar 

corriendo a la casona y esconderse en el patio; al rato un par de policías se 

asomaban por ahí y se marchaban después. Los muchachos entonces ya no 

salían más del patio, se acurrucaban por ahí y prendían una piedra de crac. 

Amanecían tirados en el corredor de afuera” (Contreras, 1995, 82).  



Entre los recursos lingüísticos que utiliza el autor están: la narración en prosa, con 

un lenguaje sencillo y coloquial; sin embargo, en ciertas ocasiones emplea un 

lenguaje culto y erudito, que lo utilizan Jerónimo Peor y el ciego don Félix. Los 

espacios se construyen a través de un discurso lingüístico de los personajes 

anulados, de los marginados y de los excluidos. El autor utiliza, con mayor 

frecuencia, un narrador omnisciente, por medio del cual, trata de plasmar su visión 

de mundo en los personajes. Asimismo, lo anterior, contribuye a edificar los 

espacios estacionarios y de tránsito presentes en la novela. Las expresiones con 

matiz irónico y el vocabulario soez, también asisten para la construcción de los 

espacios en la novela:  

“…Y comenzaban a bajar, casi todas para quedarse en el salón toda la noche, 

otras, “las de mejor pinta”, como decían ellas, se iban para los bares céntricos y 

más caros a pescar extranjeros de los que pagan en dólares, gringos viejos, 

japoneses jóvenes y emprendedores que no se apeaban sin haber sacado hasta 

el unto, y muchos nacionales de prestigio que pagan como extranjeros…” 

(Contreras, 1995, 81).  

“…Finalmente se fue a meter a una de las cantinas cercanas a sacarse la goma 

con un par de cervezas conversadas en la barra con el cantinero que la conocía 

de años ya. -¿Y la dueña?...-, tuvo el desatino de preguntarle el cantinero… ¡La 

pico de chancho esa me dijo que si yo estaba borracha…!-, contestó ella en medio 

de un eructo” (Contreras, 1995, 118). 

“Los muchachos se asustaron mucho y lo dejaron ahí tendido en el corredor donde 

fue encontrado por su hermana al día siguiente desvariando que le había olido el 

culo al diablo, en un griego que cuando mucho debió haber hablado así el más 

soez de los aqueos todos en la peor de sus borracheras” (Contreras, 1995, 86). 

Cabe destacar ahora, que existen diferentes lugares intratextuales que cooperan 

con la posterior resemantización de los espacios en la novela. Un emplazamiento 

intratextual es el burdel o la pensión, ya que este lugar está inmerso en el 

macrocosmo de la ciudad de San José actual, funge como un oasis de fuga frente 



a la agobiante y crispada urbe: “A las pensiones como aquella iban a escorar toda 

clase de gente. Siempre se llenaban desde temprano, desde las seis de la tarde 

en adelante, cuando comenzaban a aparecer los clientes de costumbre a la salida 

de los trabajos. Cerveza con boquitas y de cuando en cuando un plato fuerte, 

hasta eso de las siete y media cuando empezaban a bajar las muchachas a elegir 

o ser elegidas” (Contreras, 1995, 24). Otro lugar intratextual lo cumplen los 

diferentes cartones que Jerónimo Peor lleva a la calle, por cuanto son expresiones 

textuales inmersas en el fenotexto. Cada cartón que Jerónimo lleva a la ciudad 

permite vislumbrar el juego de la literatura dentro de la literatura. Son lugares 

literarios que son puestos a la vista de los otros personajes, sus posibles 

interpretaciones disparan la polisemia de los lectores de la ciudad y del lector real 

de la novela. Atendamos estas tres propuestas intratextuales que escribe en sus 

cartones: “Si algo pudiera llevarme a la muerte, eso sería el ruido del mar” 

(Contreras, 1995, 13), “La única regla sin excepciones es la que predica que toda 

regla tiene una excepción, siendo en sí misma la contradicción que soporta su 

enunciado” (Contreras, 1995, 50), y, “Con frecuencia, dos espaldas se juntan para 

ser el soporte de la distancia infinita entre sus frentes” (Contreras, 1995, 87). Los 

anuncios que lleva Jerónimo por las calles no tienen una sola lectura, el 

significado es aleatorio según la cantidad de transeúntes que lo reciban; esto es 

una prueba de la polisemia que poseen todos los textos literarios. Por último, se 

nos presenta la ciudad imaginaria (Éden perdido) que radica en la memoria del 

invidente don Félix, sitio que comparte con su amigo de las calles, Jerónimo: 

“…Sobre la Avenida Central, a alturas de Monumental (donde ya nada nuevo 

esperaría nadie), sacaba el bastón de la bolsa del hábito, lo desplegaba, cerraba 

sus ojos y aparecía entonces la Plaza de la Artillería rodeada por los antiguos 

edificios del Banco y el Cuartel de Artillería; se paraba en la esquina, miraba hacia 

el sur y veía el edificio de tres plantas donde estaba el Diario Del Comercio al 

frente de la Relojería Suiza sobre la calle sin pavimentar que iba a desembocar a 

la baranda del Parque Central” (Contreras, 1995, 68). El recorrido ficticio permite 

la carnalización cerebral para volver a la vida a esa ciudad enterrada en el tiempo. 



 Ahora bien, de acuerdo con el texto de Ottmar Ette, Literatura en movimiento. 

Espacio y dinámica de una escritura transgresora de fronteras en Europa y 

América, señala tres posibles movimientos hermenéuticos que podemos destacar 

en la novela Los Peor: 

1) El círculo: en donde el viajero, al finalizar su viaje, regresa al punto de 

partida. Lo anterior, lo vemos notoriamente en el personaje Jerónimo Peor: 

él parte para Sudamérica durante varios años y regresa nuevamente a su 

país de origen: “…Él la sintió llorar en su nuca, pero tardó un buen rato en 

reconocerla, probablemente a causa del estado de debilidad en el que se 

encontraba después del larguísimo viaje de regreso que no contó nunca 

cómo había hecho. Desde el encuentro, Jerónimo se quedó a vivir ahí pese 

a su condición de indigente” (Contreras, 1995, 18). 

2) El vaivén: Se refiere a la coexistencia entre dos o más lugares. En este 

modelo de movimiento hermenéutico, lo primordial no es la partida ni la 

llegada, sino la concomitancia casi simultánea de lugares divididos por el 

espacio y el tiempo. Son los personajes de Jerónimo Peor y don Félix, los 

que ejemplifican este movimiento, al compartir dos espacios urbanos 

separados por años de diferencia: “Caminaron hasta el Parque Nacional y 

se sentaron a tomar el sol en un poyo desde donde, según don Félix, se 

veía toda la ciudad, cosa que le gustaba especialmente. Jerónimo, cada 

vez más desconcertado, le indicó que desde ahí solo se veía un enorme 

edificio a medio construir que tapaba por completo el panorama, pero el 

ciego insistió: -Allá-, dijo señalando hacia el suroeste, -se ve la cúpula de la 

iglesia la Soledad…El ciego insistía: -¿Los ves mejor ahora…?-y Jerónimo 

asentía: -Los veo, Félix, los veo-. (Contreras, 1995, 60). 

3) La estrella: en este tipo de movimiento, se parte de un centro determinado, 

para realizar excursiones, cuyo recorrido es más o menos circular y, lleva a 

una ampliación en forma de estrella. Esta clase de movimiento la 

ejemplifica Polifemo al salir del patio del burdel (lugar de protección y 

resguardo) para adentrarse en el espacio de la ciudad de San José actual, 

y volver luego al burdel de donde partió: “Para ir a La Sabana había que 



caminar desde el centro de la ciudad hasta allá y atravesar la avenida más 

grande de la ciudad, pero eso a Polifemo le fue importando cada vez menos 

conforme se volvía mejor caminante con la práctica diaria. Pronto llegó a 

dominar San José con una destreza que le permitía ubicarse aún cuando 

los referentes fueran los fantasmas arquitectónicos de la ciudad” 

(Contreras, 1995,159). 

Entre algunos de los elementos retóricos que encontramos en la novela son: la 

metáfora, el símil, la metonimia y la sinécdoque. Este componente retórico, le 

permite al autor embellecer y evidenciar grandes carencias que predominan en 

las sociedades posmodernas. 

a) La metáfora: “Circulación esclerótica del tránsito urbano” (Contreras, 

1995, 89). Veamos la alusión enfermiza que se proyecta de la calle y del 

desgaste que esto provoca en los transeúntes. Otros ejemplos 

relacionados con la ciudad y la calle son: “El alma en pena de la ciudad”, 

“Las cortinas metálicas le daban a las calles la impresión de largos 

pasillos de una prisión” (Contreras, 1995, 179). 

b) El símil: este tropo de significación permite asociar el espacio nocturno 

de la ciudad con las personas que la circundan, creando así, un binomio 

entre el día y la noche: “En el territorio de las sombras, la gente diurna 

se recoge en sus casas a dormir para que los noctámbulos afloren como 

reinas de la noche y empiece a funcionar otro orden de las cosas” 

(Contreras, 1995, 24). 

c) La metonimia: con este tropo, se resemantiza el espacio de la pensión 

en un triunvirato muy interesante, visto ahora como: un hogar, una casa 

y un lugar de trabajo: “Hacia la noche Jerónimo regresaba exhausto a 

una pensión donde Consuelo Peor, su hermana, lo esperaba atenta 

pero sin angustia para servirle un caldo” [hogar] (Contreras, 1995, 13). 

“…Entre las demás muchachas y la dueña de la pensión decidieron 

dejarse a la embarazada hasta que se sintiera mejor [casa] (Contreras, 

1995, 23); “…El número de muchachas oscilaba entre quince al principio 



del año y veinticinco para las fiestas de navidad” [trabajo] (Contreras, 

1995, 21). 

d) La sinécdoque: mediante esta figura trópica se refuerza la idea del 

burdel como una casa-refugio, donde estos marginados de la sociedad, 

disfrutan de celebraciones, alimento, inclusive hasta diversión. 

Observemos los ejemplos: “Así llegó el niño al año y le fue celebrado 

primero en una ceremonia organizada por Jerónimo, de la que nadie 

entendió nada, y después en una fiesta con helados y un gran queque 

cocinado por Consuelo” [celebración] (Contreras, 1995, 47); “…Doña 

Consuelo Peor trabajaba desde muy temprano dirigiendo a unas 

muchachitas escurridas y pálidas como penitentes, que aseaban el lugar 

mientras ella preparaba el café fuerte, el gallopinto con huevos y el pan 

para el desayuno de las gladiadoras de la noche” [alimento] (Contreras, 

1995, 14) y “Las muchachas se divertían a menudo viendo a los clientes 

del salón desde las rendijas del piso de arriba. Se tiraban de cuatro 

patas a fisgonear y comentaban entre risotadas “que un cliente allá se 

estaba sacando un moco, que otros se estaba rascando los güevos, que 

el otro se venía más rápido de lo que se iba…” [diversión] (Contreras, 

1995, 80). 

Reflexiones sobre la función de la representación y presentación del 

espacio en el texto 

Este apartado nos permite clarificar la concatenación entre los tres espacios 

estudiados en esta obra literaria: la pensión, la ciudad actual de San José y la 

ciudad imaginaria. En el primer caso, ya vimos que mediante la morfología retórica 

del texto, la pensión adquiere un trayecto semántico paradójico, al reconstituirse 

como: un cobijo ante las calamidades que sufren los personajes dentro de esa 

ciudad caníbal que los engulle lentamente. Este microcosmos aglutina ese 

caleidoscopio de pesares y, los mantiene controlados mientras los personajes 

están en ese ámbito heterotopológico, con preceptos distintos a los que rigen en la 

ciudad; podríamos afirmar que crea un domo protector para esos marginados de la 



ciudad actual. Inclusive, el burdel llega a ser “una clínica de partos” de un niño 

“anormal”, atendido por la labor altruista de un médico. Entretanto, en la ciudad, 

los niños nacen en hospitales establecidos. Polifemo ve la luz en un burdel, para 

este engendro de la contaminación agroquímica, el patio trasero de esta casa de 

lenocinio es: una escuela, un hogar, un lugar de recreo y esparcimiento, hasta un 

museo, por cuanto Polifemo encuentra un pasadizo que lo lleva a encontrar los 

cimientos originales de la casa (perteneciente a Pancha Carrasco): “El niño salió 

con una curiosa carpeta de cuero que se había encontrado con un certificado casi 

ilegible, donde no sin gran esfuerzo se habría podido leer que la casa original, de 

la que apenas quedaban las bases y algunas paredes por la mitad, había 

pertenecido a una tal Francisca Carrasco” (Contreras, 1995, 169). En segundo 

lugar, la ciudad en la que habitan todos los personajes, excepto don Félix y en 

ciertas ocasiones Jerónimo, está anegada de vicios, delincuencia, crueldad, 

pobreza extrema, prostitución. El desencanto por la urbe en que conviven la 

mayoría de los personajes los sume en un hastío perenne, por lo que buscan 

constantemente lenitivos mentales y físicos para sobrellevar la carga existencial. 

La ciudad es un titánico depredador, que con sus tentáculos, está a la expectativa 

de capturar al más desprevenido: “… Porque ella no sabía cómo era aquella 

ciudad por donde ellos andaban, pero lo que era el San José de la gente normal, 

ahí robaban, atropellaban, empujaban y un sinfín de calamidades que a tal punto 

lo asustaron, que con más fuerza apretó los párpados para que no se le fuera a 

meter por una fisura entre sus pestañas alguna desgracia de esas a su ciudad 

encantada” (Contreras, 1995, 88). Finalmente, el espacio de la ciudad imaginaria 

de don Félix se convierte en la bonanza astronómica para Jerónimo y para el 

ciego (a pesar de su posterior fallecimiento). La regresión constante a esa ciudad 

serena y pacífica permite interpretar que los habitantes de la ciudad actual, añoran 

idílicamente la ciudad de San José de principios del siglo XX. Traspasar el umbral 

del tiempo y el espacio les faculta a ciertos personajes abandonar, aunque sea 

mentalmente, el marasmo en el que subsisten: “…Cuando por fin se detuvieron, 

estaban frente a la Plaza de la Artillería. Jerónimo abrió los ojos y solo vio enfrente 

el gran edificio del Banco Central; volvió a cerrarlos y la Plaza de la Artillería 



reapareció en toda su magnificencia; miró hacia atrás con sus ojos cerrados y vio 

esa ciudad maravillosa que el anciano ciego le iba mostrando a pasos muy lentos 

y descripciones muy largas” (Contreras, 1995, 62). 

Representaciones literarias del espacio y concepciones espaciales 

extraliterarias de la época correspondiente 

En esta novela, la historia se desarrolla en una ciudad literaria, que cuenta como 

referente extraliterario, el San José de finales del siglo XX. Además, el burdel está 

cimentado sobre las bases de una arquitectura del SXIX, donde vivían personajes 

históricos de Costa Rica como Francisca Carrasco. Por otra parte, la ciudad de la 

que habla don Félix en sus narraciones tiene otro referente extraliterario, el San 

José de 1930 y que se recuerda en la novela con nostalgia selectiva. Los espacios 

literarios son construcciones que desnudan las problemáticas añejas de un San 

José corroído por nuevas tendencias “económicas” y “laborales” para explotar al 

proletariado; se pasó de una era de la centralización hacia una segregación 

socioespacial. Tanto la prostitución como otros flagelos de la sociedad llegan a 

tener micromundos, donde muchas veces, la anarquía y el despotismo crecen a 

pasos acelerados. Un ejemplo de esa representación turbia de la ciudad actual de 

San José, es el siguiente:  

“La calle ocho era como una extensión del mercado central y lo que había no era 

sino una pintoresca escena urbana; cientos de agricultores e intermediarios 

ofreciendo sus productos, miles de transeúntes y filas endemoniadas de vehículos 

entorpeciéndose el tránsito los unos a los otros…He escuchado decir que aquí 

matan un chancho a pellizcos…-¡Jerónimo, lo que yo he oído es que aquí le roban 

a uno hasta los calzoncillos sin quitarle los pantalones” (Contreras, 1995, 171). 

También, es notable destacar, que la erudición clásica de Jerónimo crea espacios 

literarios que se amalgaman con la ciudad actual de San José, permitiéndole a 

Polifemo acceder a estos dos planos narrativos de manera simultánea:  

“A estas alturas, Polifemo había descubierto ya el abismo entre el mundo que 

Jerónimo le había enseñado y el mundo que ahora él podía ver con su propio ojo. 



Obviamente, sólo coincidían en una que otra casualidad, pero ni el edificio de la 

Contraloría General de la República era la gran pirámide de Keops, ni la estatua 

de León Cortés, era el Coloso de Rodas, ni los maceteros de la Plaza de la 

Justicia eran los jardines Colgantes de Babilonia, así como tuvo que aprender 

rápidamente que cuando Don Félix hablaba de la Plaza de la Artillería, él tenía que 

ubicarse en el Banco Central” (Contreras, 1995, 158). La cita anterior, tiene 

referentes extraliterarios en lugares tan exóticos como: Egipto, Grecia y Babilonia; 

lo anterior, alimenta el juego de la historia como materia prima para la elaboración 

de textos literarios. Por último, la ciudad literaria detenta un entorno carnavalesco 

y socarrón, debido al giro interpretativo que realizan sus residentes; no es lo 

mismo la ciudad en el día que por la noche, situación que eclipsa todavía más a 

“los hijos de la adversidad” de esta urbe putrefacta:  

“También llegaban adolescentes a iniciarse, adultos jóvenes, hombres maduros y 

hasta de la tercera edad, que aparecían conforme oscurecía y se operaba la 

milagrosa metamorfosis de la ciudad, porque el día y la noche quedan en lugares 

diferentes, repetía el taxista asiduo a la pensión, que cuando se le hacía 

temprano, es decir, cuando lo atrapaba ahí el amanecer, tenía que dejar el taxi 

estacionado en un parqueo cercano y retirarse en autobús: llevaba tantos años 

trabajando de noche que ya no conocía la ciudad de día” (Contreras, 1995, 24). 

Discusión crítica de algunas teorizaciones de la geografía literaria con 

base en la lectura de textos literarios hispanoamericanos 

Para aproximarnos a las teorías alrededor del tema de la geografía literaria, 

escogimos tres textos, que nos ayudarán a entablar un diálogo con la novela Los 

Peor de Fernando Contreras. Primero que nada, explicaremos lo propuesto por 

Michel Focautl en su ensayo Otros espacios: utopías y heterotopías y lo 

cotejaremos con la obra literaria en estudio. Focautl señala que pueden existir dos 

espacios en una ciudad: la utopía y la heterotopía. La utopía la define como: “No 

tienen un lugar real, se despliegan, sin embargo, en un espacio maravilloso y liso; 

abren ciudades de grandes avenidas, jardines bien plantados, aún cuando su 



acceso sea quimérico; son emplazamientos sin lugar real, mantienen con el 

espacio real de la sociedad una conexión directa o invertida. Son espacios 

fundamental y esencialmente irreales” (Focautl, 2006, 321); por otro lado, existe 

un espacio insólito, muy diferente al stato quo dominante. Ese espacio lo 

denomina heterotopía: “Son lugares que están fuera de todos los lugares, aunque 

sin embargo, efectivamente localizables…fracturan las normas establecidas y 

crean un espacio con otro tiempo distinto al tradicional”. (Focautl, 2006, 325).  

Existen dos tipos de heterotopías: la de crisis, es decir que hay lugares sagrados 

o prohibidos para ciertos individuos de la sociedad que viven en riesgo. Ejemplos: 

los adolescentes (bajo el régimen de enseñanza del siglo XIX), las mujeres en las 

épocas de la menstruación y los ancianos (la senilidad y la falta de aporte 

económico a la sociedad). El otro tipo de heterotopía es la de desviación: son 

aquellas en las que se colocan a los individuos con algún comportamiento que 

resulta desviado, según la norma exigida, entre las que están: las cárceles, las 

clínicas psiquiátricas, los asilos de ancianos, etc. Otra característica de la 

heterotopía es el poder de yuxtaponer, en un solo espacio real, varios 

emplazamientos que son incompatibles entre sí. De igual modo, las heterotopías 

están ligadas a las fisuras del tiempo; la heterotopía se pone a funcionar cuando 

se presenta una ruptura absoluta con su tiempo tradicional, como en una especie 

de heterocronía y es importante destacar, que no se pueden acceder a ellas sin 

cierta autorización (los niños no entran a un burdel; excepto Polifemo que forma 

parte de la heterotopía prostibularia. De igual modo, las heterotopías suponen 

siempre un sistema de apertura y clausura que, a su vez, las aísla y las hace 

penetrables. Y la última particularidad de la heterotopía es que juegan el papel de 

crear un espacio de ilusión que denuncia el espacio normativo o crean otro más 

perfecto y meticuloso, totalmente ajeno al anterior. Resulta evidente que en la 

novela de Fernando Contreras, se manifiesta la heterotopía de la desviación en el 

burdel ubicado en la vieja casona de principios del siglo XX. ¿Cuáles pruebas 

tenemos para argumentar nuestra hipótesis? En primera instancia, es un espacio 

donde residen personajes con comportamientos disímiles del conglomerado de la 

ciudad de San José actual, en el burdel habitan: Jerónimo (un monje loco), 



Polifemo (un niño monocular), el esposo de Consuelo (en estado de dependencia 

total por un accidente laboral) y las prostitutas (que son satanizadas por el ojo 

acosador de la sociedad). Del mismo modo, los clientes que llegan a este burdel 

penetran en un lugar atípico a su vida cotidiana, la posibilidad de introducirse en 

un universo paralelo, sin moral y prejuicios, los tienta obcecadamente. Las reglas 

cambian y entra el fantaseo y el deseo concupiscente. Los clientes no son 

juzgados por sus excesos de licor o por satisfacer su apetito carnal desmedido; 

más bien, se les incita a llevar sus voluptuosidades a niveles colosales, 

satisfacerlos al límite. El tiempo dentro del burdel es distinto, anacrónico y raudo; 

los clientes y las doncellas, la cocinera, el loco franciscano, el cíclope están 

sumidos en esa heterotopía, que día con día, es penetrada por nuevos personajes 

(en la obra literaria, los clientes no poseen nombre; a nadie le interesa ese dato 

onomástico) y vivirán nuevas historias amatorias. Un ejemplo indiscutible de que 

en el burdel existen otras normas distintas a la ciudad, y que aíslan a los 

personajes (marginados y excluidos) en una heterotopía, es el siguiente: 

“Esa misma noche cayó por sorpresa la policía y realizó un “operativo”: registraron 

el lugar de arriba abajo buscando quién sabe ni qué cosas. A Polifemo apenas le 

dio tiempo de ir a esconderse a las entrañas de la casona, eso porque se despertó 

con los gritos y el alboroto que se armó en la pensión. Los policías abrieron el 

cuartito de Polifemo y preguntaron por el dueño; Jerónimo entró con su paciencia 

de siempre y dijo “yo vivo aquí”. Un segundo después también él estaba arrestado 

en la perrera junto con las muchachas sin papeles que encontraron. Él no opuso 

resistencia, pero las muchachas que lo hicieron se llevaron una paliza cada una; 

Jerónimo comprendió por fin un grafitti que había grabado alguien en una de las 

mesas de la pensión; decía: “Colabore con la policía, péguese usted mismo”. 

(Contreras, 1995, 167). 

Veamos cómo se pierde todo reconocimiento apelativo a una identificación como 

la que tienen los clientes en sus trabajos y casas: “…Más de una tardaba 

demasiado rasurándose las piernas y la raya del biquini y otra que gritaba por allá: 

“que ya había llegado el calvo de ella, que a como tenía la calva así tenía la jupa 



de pollo, y que ni se hicieran ilusiones porque él solo a ella la buscaba” (Contreras, 

1995, 81). 

Como segunda propuesta teórica para el abordaje de la geografía literaria en la 

novela de Fernando Contreras, tenemos la planteada por Mijail Bajtín. En su libro 

Problemas literarios y estéticos, donde expone su teoría sobre el cronotopo 

artístico en la literatura, el cual lo define de la siguiente manera: 

“A la intervinculación esencial de las relaciones temporales y espaciales 

asimiladas artísticamente en la literatura, la llamaremos cronotopo (lo que 

traducido literalmente significa tiempo–espacio). Este término se utiliza en las 

ciencias naturales matemáticas y fue introducido y fundamentado sobre el terreno 

de la teoría de la relatividad (de Einstein). Para nosotros no es importante ese 

sentido especial que posee en dicha teoría; nosotros lo trasladamos aquí, a la 

teoría literaria, casi como una metáfora (casi, no totalmente); no importa la 

expresión en él de la indivisibilidad del espacio y el tiempo (el tiempo como cuarta 

dimensión del espacio). Entendemos el cronotopo como una categoría formal y de 

contenido de la literatura…En el cronotopo literario-artístico tiene lugar una fusión 

de los indicios espaciales y temporales en un todo consciente y concreto… El 

tiempo aquí se condensa, se concentra y se hace artísticamente visible; el 

espacio, en cambio, se intensifica, se asocia al movimiento del tiempo, del 

argumento, de la historia. Los indicios del tiempo se revelan en el espacio, y este 

es asimilado y medido en el tiempo. Por este cruzamiento de las series y por esta 

fusión de los indicios se caracteriza el cronotopo artístico” (Bajtín, 1986, 269-270).  

Entre los cronotopos más predominantes, tenemos la ciudad actual, la imaginaria 

que perdura en la mente de don Félix y el burdel como un espacio transgresor a la 

norma establecida de la sociedad costarricense. También, encontramos dentro del 

cronotopo del burdel, el del salón. En estos cronotopos señala Bajtín, que el 

tiempo se condensa y se vuelve visible. El espacio, mientras tanto, se asocia al 

movimiento del tiempo, del argumento y de la historia. En la ciudad actual, residen 

la mayor parte de los otros cronotopos, como el burdel y el salón. Solamente la 

ciudad imaginaria de don Félix descansa en su senil cerebro, es mediante el juego 



de cerrar los ojos, al cual accede Jerónimo, que ambos personajes logran 

infiltrarse en ese cronotopo de la ciudad imaginaria:  

“…Félix continúo su descripción inagotable de aquella ciudad donde la Banda de 

San José ofrecía el recreo en el quiosco del Parque Central mientras grupos de 

muchachos daban vueltas a la manzana en sentido contrario a las vueltas de los 

grupos de las muchachas, en los atardeceres de los sábados. El director de la 

banda militar dirigía elegantemente ataviado. Félix prometió llevarlo a un concierto 

un día que no hiciera mucho frío” (Contreras, 1995, 70). 

Asimismo, el burdel, visto como una rebeldía espacial, es un nuevo tipo de 

cronotopo que no fue abarcado por el perspectivismo planteado por Bajtín; en la 

novela Los Peor, es el punto álgido al cual nos queremos referir: este espacio 

presenta reglas distintas a la ciudad actual donde está ubicado. Es una válvula de 

escape que permite desinhibir a los clientes que ingresan al lupanar, donde 

encontrarán un cosmos alterno al que viven cotidianamente; además, les permite 

a “los hijos de la adversidad” correlacionarse en espacio y tiempo entre estas 

antiguas paredes:  

“A las pensiones como aquella iba a escorar toda clase de gente. Siempre se 

llenaban desde temprano, desde las seis de la tarde en adelante, cuando 

comenzaban a aparecer los clientes de costumbre a la salida de los trabajos. 

Cerveza con boquitas y de cuando en cuando un plato fuerte, hasta eso de las 

siete y media cuando empezaban a bajar las muchachas a elegir o ser elegidas. 

Los usuarios de la noche se quedaban hasta tarde aunque por lo general, los que 

llegaban temprano se iban más temprano…También, llegaban adolescentes a 

iniciarse, adultos jóvenes, hombres maduros y hasta de la tercera edad” 

(Contreras, 1995, 24).  

Advirtamos, que la vida interna del burdel se contrapone al ritmo habitual de la 

ciudad. La vida del burdel alcanza su punto máximo durante la noche. El mundo 

diurno y el nocturno son dos caras en la misma novela, pertenecen a la misma 

totalidad que es la ciudad; pero, se diferencian de otros espacios diurnos como las 



oficinas burocráticas o los comercios que pululan en la ciudad actual. Es entonces,  

el instante donde el burdel se resemantiza e integra ese espacio y tiempo en un 

mismo momento, unificando a los seres inadaptados y a los ciudadanos 

“ordinarios”, coexistirán sin juzgamientos a priori por los actos ejecutados en el 

burdel; el refugio que proyecta este espacio potencia la destreza comunicativa de 

los clientes (no necesitan de cursilerías para concretar una relación coital); 

además, de que permite que un monje loco, un niño deforme y varias meretrices 

posean un cobijo ante la sociedad timorata que los anula. La protección 

momentánea del burdel se contrapone al afuera de la ciudad, incoherente, 

contaminada, insegura e injusta: “…El Peor abuelo comprendía que la calle era 

más que nada el escenario de la miseria, de las injusticias y sobre todo, de las 

desigualdades… Lo comentaba con Consuelo y ella le explicaba que esos niños 

eran los que llegaban a ser en poco tiempo los maleantes de las calles, los 

cadeneros y robacarros” (Contreras, 1995, 187). En este cronotopo del burdel, 

está permitido el disfrute carnal desmedido, los discursos eruditos de Jerónimo, 

las catarsis de las putas y la protección familiar que le brindan a Polifemo, los 

habitantes de esta marcada heterotopía de desviación. Por último, también, en 

esta novela se presenta el cronotopo del salón-recibidor, ya que este burdel tiene 

una construcción arquitectónica de una casa de principios del siglo XX, donde se 

encontraban estos salones para darle la bienvenida a los huéspedes y en este 

caso particular a los posibles clientes de “las muchachas”. Bajtín lo define así: 

“Desde el punto de vista argumental y compositivo aquí tienen lugar los 

encuentros, se anudan las intrigas” (Bajtín, 1986, 456). El salón representa un 

lugar dentro del burdel, donde se desarrollan acontecimientos espacio-temporales 

también. Es un cronotopo dentro de otro; así como, el burdel lo es de la ciudad: 

“Por la mañana el salón amanecía como un epicentro de una batalla campal, con 

regueros de cerveza por todo lado, restos de comida adheridos a las mesas, 

colillas de cigarros por el piso como si fuera el tabaco una especie en extinción, de 

probar entonces o nunca” (Contreras, 1995, 15).  

Como tercera propuesta teórica, es la  que indica Michel de Certeau, en su texto 

“Relatos de espacio”. La invención de lo cotidiano. Certeau señala que las 



aventuras narradas en los textos literarios producen una geografía y encausan 

hacia distintos lugares, los cuales se transforman en viajes del lenguaje, mediante 

el proceso de desplazamiento que ejerce el lector. A nosotros nos interesa la 

definición que realiza Certeau de espacio, por cuanto nos sirve para validar los 

tres emplazamiento predominantes que encontramos en esta obra literaria: la 

ciudad actual, el burdel y la ciudad imaginaria de don Félix:  

“El espacio es un cruzamiento de movilidades. Está de alguna manera animado 

por el conjunto de movimientos que ahí se despliegan. Espacio es el efecto 

producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y 

lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de programas conflictuales o de 

proximidades contractuales. A diferencia del lugar, carece pues de una univocidad 

y de la estabilidad de un sitio propio”. En suma, el espacio es un lugar practicado” 

(Certeau, 2007, 129). En el caso de los espacios estudiados en la novela de 

Contreras, entendemos ahora, que el burdel no es la vieja casona 

(arquitectónicamente hablando) de principios del siglo XX, sino que es un espacio 

como tal, hasta la manifestación interpersonal con los seres humanos que la 

habitan. Igual sucede con la ciudad actual de San José que se narra en la obra 

literaria; existe como espacio, en tanto los personajes la recorren, comparten 

experiencias en los parques, trabajan en los edificios, toman en los bares y 

configuran los lugares en espacios antropológicos. En el caso de la ciudad 

imaginaria de don Félix, únicamente existe en las narraciones que le cuenta a 

Jerónimo y, que este acepta por verosímiles al cerrar los ojos, como su amigo se 

lo indica. Inclusive, el lector real se involucra en la creación de ese espacio urbano 

imaginario, a través de la lectura que realiza de la obra literaria. La obra narrativa 

Los Peor, nos permite identificar esos movimientos sociales que están 

aposentados en lo más profundo de la sociedad actual costarricense. Es entonces, 

mediante la lectura cauta de un texto, que comenzamos a configurar esos 

espacios producto de la gama de movimientos que allí se suscitan. Concluimos 

que hay otros espacios sin explorar en la novela de Contreras; pero, en los tres 

que hemos analizado, corroboramos que un enfoque geográfico de la nueva 

narrativa costarricense brindará una exégesis distinta a las aproximaciones 



usuales que se le desarrollan a los textos literarios. Los Peor nos permite divisar 

un panorama distinto y fresco de las producciones literarias costarricenses. De 

forma humorística, el autor lleva al lector a que reconozca la enorme problemática 

social en la que vive y vivirán sus descendientes, a través de finas figuras literarias 

e imágenes lingüísticas creadas con mucha astucia. 
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Espacios de antaño y actuales 
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